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Capitolo 1. Il dibattito sull’indicalità fotografica negli anni Settanta-
Ottanta 

 

1.1. I teorici della fotografia e la nozione peirceana di indice. È dagli anni 
Settanta che la riflessione teorica sulla fotografia, o “teoria della fotografia” (Barthes 
1980a, p. 347), si è sviluppata in costante e crescente riferimento non più, come in 
precedenza, alla semiologia strutturale preconizzata dal linguista Ferdinand de 
Saussure (1857-1913) e sviluppata da altri linguisti come Louis Hjelmslev e Algirdas 
J. Greimas, bensì alla semiotica filosofica dello scienziato, logico, epistemologo e 
metafisico Charles S. Peirce (1839-1914): probabilmente perché la semiotica di 
Peirce, per la quale non solo ciò che è linguistico e codificato ma tutto è un segno, è 
apparsa uno strumento più adeguato per interpretare segni non linguistici come le 
immagini fotografiche. 

Tuttavia, da un sistema di pensiero complesso, diveniente e denso di questioni da 
interpretare come quello del filosofo statunitense, e dalla parte sempre più centrale 
che nel suo sviluppo acquista la logica intesa come semiotica o teoria generale dei 
segni, i teorici della fotografia, sia all’estero sia in Italia, hanno estratto solo la 
tripartizione � fondamentale, certo, ma non decontestualizzabile � dei segni in 
icona, indice, e simbolo; dove, schematizzando molto, la relazione iconica è stata 
intesa come rapporto segno-oggetto fondato sulla somiglianza, quella indicale come 
rapporto fondato su una loro connessione di fatto, e quella simbolica come rapporto 
fondato su un’associazione convenzionale; e dove, secondo Peirce, non si danno mai 
un’icona o un indice puri, ma sempre simboli con varia presenza di elementi iconici 
e indicali, come dimostra fra l’altro proprio la fotografia, che (v. cap. 3) Peirce 
spesso menziona mettendone in evidenza la dialettica fra iconicità e indicalità. 

 

1.2. La riflessione sull’indicalità fotografica e l’arte contemporanea (1): 
Krauss, Mulas, Vaccari, Barthes. Ma se, all’inizio degli anni Settanta, Umberto Eco 
(1973, p. 53) sottolinea tale dialettica, già negli stessi anni l’attenzione dei teorici 
della fotografia si sposta decisamente sull’aspetto indicale, soprattutto per le sue 
affascinanti conseguenze estetiche (per un quadro d’insieme v. Brunet 1996, p. 295-
298; 2000, p. 305-306, e Signorini 2001, cap. 1, 2 e 3). Nel saggio “Note sull’indice” 
(pubblicato dalla rivista statunitense October nel 1977) Rosalind Krauss sostiene che 
gran parte delle esperienze artistiche innovative di quegli anni negli Stati Uniti 
(opere ambientali, corporee, performative e concettuali) appaiono improntate non più 
alla tradizionale concezione dell’arte come rappresentazione iconico-simbolica, 
bensì a un’idea nuova di arte come “registrazione di una pura presenza fisica” (ivi, p. 
223; cors. agg.), secondo una “logica dell’indice” (ivi, p. 233) che comporta una 
relazione esistenziale tra l’opera e il processo o l’ambiente da cui essa nasce; il che è 
reso ancora più evidente dal largo ricorso degli artisti alla fotografia. Di tale “arte 
dell’indice” (ivi, p. 232) Krauss, come già da noi Ugo Mulas nel precorritore libro 
La fotografia (1973, p. 145, 147), individua un precedente fondamentale nell’opera 
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di Marcel Duchamp, nella quale tutto, dai ready-made a opere come Tu’m, il Grande 
Vetro, With My Tongue in My Cheek e alle fotografie fatte realizzare dall’amico Man 
Ray (per non parlare dei rayograph di quest’ultimo), “serve da matrice a un insieme 
organico di idee che si raggruppano intorno alla questione centrale dell’indice”, con 
la conseguente messa in discussione di aspetti chiave dell’estetica tradizionale come 
le nozioni di opera e di autore, per non dire della stessa idea di arte comunemente 
diffusa; il che fa di Duchamp “il primo a stabilire la connessione tra l’indice (come 
tipo di segno) e la fotografia” (Krauss 1977, p. 212). Questa, in base a tale 
suggestiva analisi, viene ad assumere dunque il ruolo di un vero e proprio “oggetto 
teorico, il fotografico” (Krauss 1974-85, p. 3, 4), chiave interpretativa e paradigma di 
molta arte contemporanea, che apre la strada a una nuova interpretazione dell’arte 
d’avanguardia come un insieme di strategie indicali � antiautoriali e “antiartistiche” 
� “profondamente strutturate dalla fotografia” (ivi, p. 8).  

Quella di Krauss è un’operazione di rottura di grande rilievo, che ha due radici 
complementari: 
- una è il rifiuto dell’idea d’arte purista e accademica caratterizzante la critica 
modernista statunitense (Clement Greenberg). Come scrive Doane (2007a, p. 3), 
Krauss ha compreso che  

 

ciò che l’arte degli anni Settanta contestava nel suo adottare l’indicalità era il concetto 
stesso di stile, che aveva dominato l’astrattismo modernista. Nella traccia […] crolla 
un’intera storia delle convenzioni estetiche riguardanti lo stile e l’espressività (così 
come una certa concezione dell’“Io” della rappresentazione). La funzione dell’artista è 
semplicemente � alla maniera di chi opera con la macchina fotografica � quella di 
scegliere o inquadrare un oggetto. [Tr. mia] 

 

- l’altra radice è quel peculiare postmodernismo della cultura progressista 
statunitense che � al di là del modernismo appunto � guarda al fervore di ricerche 
e alla complessa unità delle diverse arti tipici delle avanguardie storiche, dagli artisti 
sovietici (v. l’emblematico titolo di October: Schneller 2007, par. 4 e nt. 18) alla 
figura centrale del francese Marcel Duchamp e al suo ruolo di tramite, insieme con 
l’amico statunitense Man Ray, di un ricco dialogo artistico fra avanguardie delle due 
sponde dell’Atlantico, che maturerà pienamente i suoi frutti nel secondo dopoguerra 
con le nuove avanguardie da Pollock ai giovani artisti degli anni Settanta.  

Questa operazione, con la quale Krauss apre un profondo ripensamento di tutta 
l’arte contemporanea, secondo la sua stessa testimonianza in un recentissimo saggio 
(2007, p. 340), avviene sotto il duplice segno di Barthes e di Peirce, fondendo due 
concetti chiave delle loro interpretazioni della fotografia: 

 

Come critica militante degli anni Sessanta e Settanta, provavo un forte fastidio per 
la diffusa idea del “pluralismo”. Il concetto da essa espresso, che gli artisti in un dato 
momento storico abbiano un’ampia gamma di scelte aperta dinanzi a sé, era in 
contrasto con l’opinione di Heinrich Wölfflin, dal mio punto di vista corretta, secondo 
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cui “non ogni cosa è possibile in qualsiasi singolo momento”. Tale fastidio mi portò a 
cercare una “teoria del campo unificato”, la cui base finì con l’essere il segno indicale. 

Di quel campo facevano parte molte pratiche che, per la loro stessa esistenza, 
dipendevano dalla documentazione fotografica e dal reportage, come la Land Art, la 
Body Art, la Performance, il Teatro Danza e l’Arte Concettuale. A parte le mostre 
nelle gallerie, luogo di tale documentazione erano molto spesso le riviste d’arte, sia in 
saggi dedicati all’opera sia in articoli scritti dagli artisti stessi. Così queste fotografie 
quasi mai apparivano prive di una didascalia. Il teorico a cui potevo rivolgermi per 
analizzare la relazione tra fotografia e didascalia era Roland Barthes, in particolare nel 
“Messaggio fotografico” [1961; ndr], dove egli presenta la caratterizzazione della 
fotografia come “messaggio senza codice”. Il successivo luogo in cui trovare 
un’elaborazione di questa affermazione piuttosto enigmatica si rivelò essere “Logic as 
Semiotic” di Peirce [in Justus Buchler (cur.), Philosophical Writings of Peirce, New 
York, Dover Publications, 1940; ndr], in cui una classificazione del segno lo 
suddivide secondo le possibilità costituite da icona, indice e simbolo: dove l’ultima (il 
simbolo) è il linguaggio convenzionale (l’idea di “codice” in Barthes), e la seconda 
sono i “messaggi” analogici di cui parla Barthes. [Tr. mia]  

 

Può meravigliare lo stretto legame che Krauss individua fra il “messaggio senza 
codice” di Barthes, fondato sull’idea di analogia e sulla nozione saussuriana di 
codice, e l’indice di Peirce, che non ha nulla di analogico e s’inquadra in una 
semiotica radicalmente diversa da quella di Saussure (v. par. 2.3); e in effetti, come 
si vedrà (par. 1.4), tale identificazione è oggi da alcuni studiosi fortemente criticata. 
Ma la forza del concetto elaborato da Krauss è nel clima culturale stesso degli anni 
Settanta. Tant’è vero che, poco dopo “Note sull’indice”, la possibilità di interpretare 
il “messaggio senza codice” attraverso il concetto di indice verrà confermata dal 
famoso ultimo saggio di Barthes, La camera chiara (1980b), che, pur continuando a 
non menzionare Peirce, d’altra parte individua l’essenza della fotografia nel fatto, 
indicale in termini peirceani, che “la foto è letteralmente un’emanazione del 
referente”, di ciò che “è stato”, perché “da un corpo reale, che era là, sono partiti dei 
raggi che raggiungono me, che sono qui” (1980b, p. 81-82); né meno peirceana nello 
spirito è l’osservazione che nella fotografia si tratta di “affrontare […] il risveglio 
dell’intrattabile realtà” (ivi, p. 119); come, infine, non è da trascurare, nella 
prospettiva degli studi che seguiranno, l’affermazione che la fotografia contribuisce 
a “inventare un’estetica nuova” perché “sposta la nozione di arte” (1980a, p. 345, 
351). 

Allo stesso clima culturale e agli stessi anni appartiene un altro importante saggio 
che, partendo da premesse strutturalistico-saussuriane e benjaminiane, contribuirà 
anch’esso alla linea interpretativa inaugurata da Krauss sull’arte contemporanea 
come “arte dell’indice” modellata sul fotografico: mi riferisco a Fotografia e 
inconscio tecnologico di Franco Vaccari (1979, tradotto in francese nel 1981), con la 
sua sottolineatura dello stretto rapporto fra ready-made duchampiano e fotografia 
(1979, p. 95-100), che trova corrispondenza e alimento nella pratica “antiartistica” 
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delle famose “esposizioni in tempo reale”, incentrate sulla fotografia come traccia 
indicale e sulla pratica di “occultamento dell’autore” (1985). 

 

1.3. La riflessione sull’indicalità fotografica e l’arte contemporanea (2): Van 
Lier, Dubois, Marra, Schaeffer. Ma la riscoperta del concetto peirceano di indice, e 
soprattutto il concentrarsi dell’attenzione sull’indicalità nella fotografia, sono 
dovuti, negli anni successivi a “Note sull’indice”, a una particolare congiuntura 
culturale che si determina in Francia e che qui sintetizzo basandomi anche 
sull’accurata ricostruzione di Schneller (2007): 
- nel 1978 viene pubblicata la prima raccolta di scritti semiotici di Peirce in 
traduzione francese, a cura di Gérard Deledalle (Charles S. Peirce, Écrits sur le 
signe, Paris, Éditions du Seuil); 
- nel 1979 la rivista Macula (che ha frequenti scambi con October) pubblica la 
traduzione di “Note sull’indice”, integrata da brevi citazioni di Peirce tratte dalla 
raccolta di Deledalle, e con un paragrafo finale, diverso da quello del testo 
originario, in cui Krauss scrive: 

 

La nozione attuale di pluralismo stilistico � uno dei più resistenti luoghi comuni 
della moribonda critica statunitense � deve essere sostituito da un tipo di descrizione 
più efficace dell’arte del presente: una descrizione che renda conto del determinismo 
storico che in essa opera. Per farlo, ho inaugurato una nuova rubrica: l’arte dell’indice, 
termine che si potrebbe facilmente sostituire con un altro: il fotografico. [Cit. in 
Schneller 2007, par. 9; tr. mia]; 

 

da questo momento la presenza di Krauss in Francia sarà un elemento di spicco del 
paesaggio culturale, in particolare con la mostra Explosante fixe. Photographie et 
surréalisme (1985), e con la pubblicazione in francese presso Macula, nel frattempo 
divenuta casa editrice, di tutti i suoi saggi di argomento fotografico dal 1974 al 1985: 
Le Photographique. Pour une théorie des écarts (1990);  
- nel 1981 inizia le pubblicazioni un’altra rivista, che porrà fortemente l’accento 
sulla referenzialità di Barthes e ben presto sull’indicalità di Peirce: i Cahiers de la 
Photographie, animati fra gli altri dallo storico dell’arte Jean-Claude Lemagny, che è 
anche un teorico della fotografia (1977-1991), purtroppo in Italia mai tradotto (ma su 
cui v. Signorini 2001, cap. 3);  
- nel 1982-1983 collaborano ai Cahiers con importanti saggi sull’indicalità 
fotografica due studiosi belgi, Henri Van Lier e Philippe Dubois. Il primo, filosofo 
della comunicazione, è autore di una serie di saggi che culmina in Philosophie de la 
photographie (1982a, 1982b, 1983, 1991a, 1991b: nessuno mai tradotto in italiano, 
ma v. Signorini 2001, cap. 2, 3 e 4), e svolge una critica e una formulazione 
personale del concetto peirceano di indice (per il confronto con Peirce v. Van Lier 
1991a), sottolineando della fotografia soprattutto il “terribile mutismo” (1991b, p. 
24) e l’antiautorialità, anzi il carattere decisamente non-umano (“La fotografia […] è 
più presenziale che coscienziale, e in una certa misura mette fuori gioco le pretese di 
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creazione e di libertà pura della ‘coscienza’ classica” [1991, p. 153, IV di cop.]; “La 
fotografia è un’azione fisico-chimica, attorno alla quale può solo affaccendarsi più o 
meno efficacemente un atto umano. […] La fotografia, in definitiva, è sempre 
inumana. Pre- o post-umana” [1982b, p. 28, 35]). Quanto a Philippe Dubois, 
semiologo e studioso dei mezzi di comunicazione, nel 1981 egli invita Krauss a 
tenere all’università di Liegi una comunicazione su Duchamp (Krauss 1981: ripresa 
del discorso iniziato in “Note sull’indice”); due anni dopo, egli pubblica il saggio 
L’atto fotografico (1981), dove convergono e sono ampiamente sviluppati gli apporti 
di Barthes, Krauss e Peirce, insieme con quelli di teorici della fotografia come 
László Moholy-Nagy, Walter Benjamin, André Bazin, Susan Sontag, Denis Roche; e 
tre anni più tardi contribuisce con il capitolo finale su “La fotografia e l’arte 
contemporanea” alla Storia della fotografia curata da Jean-Claude Lemagny e André 
Rouillé (1986), la prima opera di questo genere che dia adeguato rilievo al ruolo 
della fotografia nell’arte contemporanea; 
- nel 1987 viene pubblicato il saggio del francese Jean-Marie Schaeffer, L’immagine 
precaria. Sul dispositivo fotografico (1987) � non meno importante dell’Atto 
fotografico per incisività e profondità di analisi �, che in qualche modo conclude 
l’intenso decennio di creatività teorica aperto da “Note sull’indice”, anche se il 
panorama continuerà ad arricchirsi di altri contributi stimolanti, come in particolare 
Esthétique de la photographie di François Soulages (1998; mai tradotto da noi), che 
esplora le possibilità di sviluppare un’estetica della fotografia incentrata 
sull’indicalità lungo la strada aperta dai teorici fin qui menzionati. Un contributo che, 
invece, si muove in senso esattamente opposto è Le forme dell’impronta di Jean-
Marie Floch (1986), nel quale cinque fotografie esemplari di grandi autori del 
Novecento vengono “lette” come “testi” con gli strumenti della semiologia 
strutturale di Greimas, di cui è riaffermata la validità metodologica in esplicita 
opposizione al discorso di Dubois e alla semiotica peirceana cui esso si riferisce.  

Non potendo qui diffondermi sull’insieme di questo dibattito teorico in lingua 
francese (per il quale rinvio a Signorini 2001), mi limito ad alcuni aspetti dei due 
testi che hanno avuto un ruolo di primo piano. Il saggio di Dubois, dopo avere 
ricostruito schematicamente (1983, cap. 1) nella storia della fotografia il succedersi 
di una fase ottocentesca che ne ha sottolineato il carattere iconico e di una 
novecentesco-strutturalistica che ha puntato su quello simbolico, mette in rilievo 
come solo di recente, con Krauss e la sua riscoperta di Peirce, sia stata riscattata e 
valorizzata proprio quella indicalità che al medium delle origini era valsa 
l’emblematica condanna di Baudelaire. Da questo schizzo storico, che colloca il 
discorso di Dubois nel contesto nuovo creato da Krauss e dal riferimento a Peirce, 
consegue (ivi, cap. 2) un’analisi semiotica dell’indicalità: essa mostra come il segno 
fotografico � benché l’aspetto di indicalità pura dello “scatto” sia “letteralmente 
accerchiato, stretto, pressato” (ivi, p. 89; tr. modificata), sia nelle fasi che lo 
precedono sia in quelle che lo seguono, da aspetti di intenzionalità, significazione, 
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codificazione � nel cuore dell’“atto” che lo origina, cioè nel momento della 
registrazione automatica dell’immagine, si sottragga alla codificazione e al suo 
carattere culturale, rientrando essenzialmente nella sfera dell’impronta, della traccia, 
del marchio e del deposito” (ivi, p. 61), e quindi nella categoria peirceana degli 
indici: donde i suoi caratteri di singolarità, attestazione e designazione, e di 
immagine-atto di tipo pragmatico. L’analisi semiotica ne prepara a sua volta (ivi, 
cap. 3) una di ordine critico-estetico, mirante a completare il disegno storico, iniziato 
da Krauss, di un’“arte dell’indice” del ventesimo secolo; a questo Dubois dedica non 
solo un intero capitolo dell’opera maggiore ma anche un successivo, ampio saggio, 
che conclude la Storia della fotografia curata da Jean-Claude Lemagny e André 
Rouillé (1986), e che, per la prima volta in un’opera di questo genere, dà il giusto 
rilievo al ruolo della fotografia nell’arte contemporanea. Il punto di partenza è la 
domanda: “L’arte è (diventata) fotografica?”, e la risposta è che da Duchamp ai 
concettuali degli anni Settanta, dalle avanguardie storiche alle neoavanguardie, 
attraverso una fittissima serie di esperienze artistiche incentrate sul ready-made, la 
traccia, il contatto fisico, l’impronta, il calco, l’ombra, il riflesso,  

 

una parte molto importante dell’arte contemporanea � tutta la parte innovatrice, tutto 
ciò che è sperimentazione e ricerca di nuovi linguaggi � può essere considerata […] 
come un’evoluzione verso una radicalizzazione della logica indicale, come se la 
fotografia, […] una volta ben radicata la logica profonda e “latente” che la definiva, si 
fosse messa a “rivelare”, a impregnare, a nutrire gli artisti, esplicitamente o no, fino al 
punto di favorire una sorta di rinnovamento e di rilancio delle altre pratiche artistiche. 
[1983, p. 110; tr. modificata]  

 

L’ipotesi di fondo, dunque, è quella di  
 

un passaggio dalla categoria dell’icona a quella dell’indice, passaggio considerato 
[…] come uno spostamento teorico, in cui un’estetica (classica) della mimesi, 
dell’analogia e della rassomiglianza (l’ordine della metafora) cederebbe il passo a 
un’estetica della traccia, del contatto, della contiguità referenziale (l’ordine della 
metonimia). [Ivi, p. 111; tr. modificata] 

 

Si apre così lo spazio per un’estetica della fotografia che ripensi in profondità le 
nozioni di opera, autore e fruitore ereditate dalla riflessione del passato. Inoltre viene 
avanzata l’ipotesi, molto suggestiva, che anche nei lunghi secoli del dominio 
dell’estetica dell’icona e della mimesi sarebbero reperibili manifestazioni di una 
corrente sotterranea di estetica dell’indice e della traccia: dalle impronte di mani 
delle grotte paleolitiche agli ovidiani “miti con gli specchi” di Narciso e di Medusa, 
alla narrazione pliniana dell’origine della pittura dal ricalco di un’ombra (o, 
aggiungo io, dalla maschera mortuaria: sui due temi v. rispettivamente Signorini 
2007, p. 48-49, e Didi-Huberman 2000, p. 62-68), alla leggenda medievale del volto 
di Cristo impresso sul velo della Veronica, su su fino alla fortuna settecentesca della 
silhouette e della camera obscura; tutti preannunci, secondo Dubois, più o meno 
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remoti della fotografia e delle pratiche artistiche indicali del Novecento. 
 L’interpretazione dell’arte contemporanea come “arte dell’indice”, formulata da 

Krauss e riproposta da Dubois, viene raccolta e sviluppata negli anni Novanta in 
Italia da Claudio Marra, che, tracciando la storia dei rapporti tra la fotografia e le 
poetiche di tutti i principali movimenti artistici del Novecento, osserva che è forse 
possibile sintetizzare questa storia dicendo che “la fotografia assomiglia a un quadro 
ma di fatto funziona come un ready made” (1999, p. 15). In questa dialettica 
novecentesca fra logica del quadro e logica del ready-made non è difficile ravvisare 
una traduzione in termini di storia dell’arte della dialettica logico-filosofica che 
Peirce ravvisa fra icona e indice. A essa, non a caso, Marra si richiamerà 
nuovamente nel riflettere sull’odierno rapporto/conflitto tra fotografia analogica e 
fotografia digitale, ponendo la prima sotto l’insegna dell’indice e la seconda sotto 
quella dell’icona, e suggerendo implicitamente la possibilità di un capovolgimento 
storico della tendenza di fondo del Novecento, cioè di un ritorno dalla logica indicale 
del ready-made a quella iconica del quadro (2006, p. 73-74; esprimo però una riserva 
sull’equivalenza che Marra qui pone fra i concetti peirceani di indice e icona e, 
rispettivamente, quelli barthesiani [1961, 1964] di messaggio senza codice e 
messaggio codificato, poiché, come sappiamo, la riflessione teorica di Barthes si 
svolge all’interno non della tradizione peirceana ma di quella saussuriana, pur 
mettendo in discussione, di quest’ultima, il modello linguistico a proposito della 
fotografia. Quanto all’idea della fotografia analogica come una “parentesi indicale 
nella storia delle immagini”, v. anche Barboza 1996). 

Rispetto a Dubois, Schaeffer (1987) sottolinea con maggiore forza la dialettica 
peirceana tra iconicità e indicalità fotografica, e scrive:  

 

D’altronde, Peirce non manca di osservare che se la fotografia è un indice, non lo è 
perché l’icona, cioè la sua materializzazione, la riveli come indice […], ma perché noi 
disponiamo d’altra parte di un sapere relativo al funzionamento del dispositivo 
fotografico, quello che io ho proposto di chiamare il sapere dell’arché [cioè del 
principio della fotografia come registrazione di tracce visibili; v. ivi, p. 48-51; ndr]: 
l’immagine diventa un indice nel momento in cui “di quest’ultima si sappia che è 
l’effetto delle radiazioni provenienti dall’oggetto”, e quindi grazie a una “conoscenza 
indipendente” relativa alle modalità della genesi dell’immagine. [Ivi, p. 58-59; il 
riferimento è a Peirce, “Nomenclature and Divisions of Triadic Relations, as Far as 
They Are Determined”, cap. 5 di A Syllabus on Certain Topics of Logic, 1903: CP 
2.265; EP 2, p. 297; tr. it. in Opere, p. 159, qui modificata; v. par. 3.7, scheda 3.7.9]  

 

Su queste basi, Schaeffer propone di definire la fotografia come “indice iconico” o 
“icona indicale” (Schaeffer 1987, p. 58, 65), e di vedere in essa (ivi, cap. 2) un’entità 
dinamica e ambigua con “un numero indefinito di stati, ciascuno dei quali è 
caratterizzato dal posto che occupa lungo una linea continua bipolare tesa fra l’indice 
e l’icona” (ivi, p. 91). Da tale costitutiva ambiguità consegue il fatto che � come già 
annunciato da Dubois, ma senza sviluppare il tema � parte essenziale dell’“atto 
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fotografico” è non solo la produzione ma anche la fruizione dell’immagine; e 
l’immagine fotografica in quanto “segno di ricezione” (ivi, p. 27) è culturalmente e 
socialmente organizzata e disciplinata “in riferimento a certe norme che, su 
quell’asse [indice-icona; ndr] soggetto a uno slittamento continuo, mirano a 
ritagliare degli stati discontinui, delle dinamiche di ricezione regolate” (ivi, p. 91). 
Tali “norme di ricezione” sono poi (ivi, cap. 3) fatte oggetto di una minuta analisi, 
che studia i diversi modi in cui esse cercano di “aggirare” la “stranezza del segno 
fotografico”, di “minimizzare la sua estraneità” � anche se non riescono a 
eliminarla perché esso, nonostante tutto, “rimane in gran parte un segno selvaggio, 
intermittente” (ivi, p. 92), riluttante ai fini comunicativi cui si cerca di piegarlo. La 
constatazione dell’ambiguità ineliminabile del segno fotografico diventa il punto di 
partenza e di forza della riflessione estetica con cui il saggio di Schaeffer si conclude 
(ivi, cap. 4), concentrando l’attenzione sulla fotografia come “arte precaria” (ivi, p. 
141; “arte poco sicura” l’aveva definita Barthes 1980b, p. 18). Proprio l’irriducibilità 
della fotografia, proprio la sua “incapacità di costituirsi in oggetto estetico, almeno 
finché quest’ultimo viene definito, secondo la logica romantica, come messaggio 
simbolico” (Schaeffer 1987, p. 156), possono paradossalmente rappresentare il 
fondamento di un’estetica della fotografia veramente adeguata al suo oggetto. In 
accordo con la messa in discussione postmodernista e poststrutturalista del soggetto 
e dell’autore (v. Barthes 1968, Foucault 1969), la “questione dell’arte” in fotografia 
(Schaeffer 1987, p. 141) andrà posta abbandonando le nozioni tradizionali e 
rassicuranti di autore, di opera, di significato, e riscoprendo, al di là dell’estetica 
romantico-modernista, il Kant del concetto di sublime, reinterpretato (ivi, p. 144-
145) come esperienza estetica, conflittuale e contraddittoria, di un oggetto 
“incontrollabile nella sua stessa essenza”, che “si sottrae a qualsiasi ‘messa in 
forma’”, che “frustra le aspettative, poiché […] si rivela inadeguato rispetto alla 
facoltà di rappresentazione” (ivi, p. 148), e che tuttavia “produce un piacere estetico” 
proprio “perché questo frustrare le aspettative iconiche e semantiche è in realtà una 
liberazione” (ivi, p. 149); cosicché  

 

l’arte fotografica non […] sembra da cercarsi in un’illusoria ascesa dal segno indicale 
verso il semanticismo dell’iconicità simbolica, ma al contrario in una discesa da quel 
segno verso il brusio della traccia visiva da cui proviene. [Ivi, p. 167] 

 

1.4. Dalla nozione di indice al sistema filosofico in cui essa si inquadra. Nel 
percorso di riflessione che ho fin qui schematizzato, il riferimento a Peirce, come 
abbiamo visto, è fondamentale per i teorici della fotografia, anche se solo con 
Schaeffer la dialettica dell’“icona indicale” è pienamente riconosciuta e valorizzata, 
almeno a livello di analisi semiotica (in questo stesso senso vanno anche alcune 
pagine del recente saggio di Emanuele Martino [2006, p. 72-73, 81-82]), e, come si è 
visto, quello che domina per lo più la riflessione di ordine estetico degli studiosi è 
invece l’aspetto indicale della fotografia, che mette decisamente in secondo piano 
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quello iconico.  
Ora, se da un punto di vista filologico ciò rivela che dell’opera di Peirce è stata 

compiuta una lettura indubbiamente parziale e insoddisfacente, d’altra parte non si 
può assolutamente sottovalutare il fatto che proprio tale lettura ha promosso feconde 
riflessioni estetiche riguardo all’intimo e innovativo rapporto tra la fotografia e l’arte 
contemporanea attraverso la “logica dell’indice” e il fotografico, in anni nei quali la 
fotografia veniva sempre più largamente praticata e riconosciuta come arte visiva, e 
tale nuovo ruolo richiedeva un’adeguata fondazione teorica. 

Oggi il clima sta cambiando, sia perché il ruolo della fotografia nell’arte pare 
definitivamente acquisito, sia perché l’affermarsi nelle pratiche artistiche 
dell’immagine e dei media digitali, e l’intricato rapporto che viene a istituirsi fra 
questi e l’immagine analogica, pongono nuovi problemi e suscitano l’esigenza di 
riflessioni adeguate alla mutata situazione. Rivelatori di questa inquietudine teorica 
sono alcuni testi, per lo più collettivi, pubblicati fra il 2003 e il 2008 in Inghilterra, 
Irlanda, Stati Uniti e Francia, frutto di dibattiti e ricerche promossi da dipartimenti 
universitari e riviste. Essi cominciano a tentare un bilancio e una storicizzazione 
della teoria dell’indicalità fotografica (AA.VV. 2007; Elkins [cur.] 2007; Schneller 
2007), mentre si chiedono “dove si trova” la fotografia (Green [cur.] 2003) e “che 
cosa [essa] significa” (Kelsey e Stimson [cur.] 2008) nel nuovo paesaggio dei media 
riconfigurato e riorganizzato dall’affermarsi di quelli digitali.  

Dal punto di vista teorico, la situazione che questi dibattiti presentano è 
acutamente contraddittoria. Da una parte, alcuni studiosi esprimono una forte 
insofferenza per il riferimento all’indicalità fotografica; ne è emblematica la dura 
critica che Snyder (2007, p. 379-380) muove a Krauss, cogliendo indubbiamente sia 
la debolezza teorica dell’identificazione fra il “messaggio analogico” o “senza 
codice” di Barthes e l’indice di Peirce, sia l’insufficiente approfondimento del 
concetto stesso di indice. Egli scrive fra l’altro: 

 

[Krauss] sostiene di avere rielaborato “il messaggio analogico” nei termini 
dell’indice, ma ricordate che è l’icona ad essere spiegata da Peirce in termini di 
somiglianza, similarità o analogia rispetto all’oggetto denotato, e che egli 
esplicitamente dice che l’indice dirige con forza l’attenzione verso il particolare 
oggetto significato senza descriverlo. Un indice indica i suoi oggetti. Come si può, in 
base all’autorità di Peirce, sostenere che il “messaggio analogico” sia un indice? La 
risposta è presto data: non è possibile. Se [Krauss] vuole il messaggio analogico, ciò 
dovrà avvenire lungo le linee dell’icona di Peirce; altrimenti avrà il suo indice, ma 
questo non potrà essere un messaggio analogico, non importa quanto perfetto. [Tr. 
mia] 

 

D’altra parte, altri studiosi ribadiscono il carattere tuttora attuale della questione 
dell’indicalità fotografica e della dialettica fotografia/pittura come temi fondamentali 
delle riflessioni teoriche e delle pratiche artistiche contemporanee, o, in altre parole, 
il fatto che il “paradigma” dell’“immagine come traccia” non è morto nonostante gli 
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annunci di “fine della fotografia” (Geimer 2007, p. 7-8). Vale la pena di leggere 
ampi estratti da due saggi che vanno in questa direzione: Doane 2007 e Michaels 
2007. L’autrice del primo scrive (p. 1-6): 

 

La produzione culturale odierna sembra ossessionata da ansie riguardanti lo statuto 
della rappresentazione, in quella che è stata descritta come la nostra “condizione 
postmediatica”. Con l’avvento dei media digitali, la fotografia in particolare sembra 
avere perso la sua credibilità come traccia del reale, e si potrebbe sostenere che i 
media in genere affrontano una certa crisi di legittimazione. Il digitale offre una 
facilità di manipolazione e una distanza da qualsiasi fondamento referenziale che 
sembra minacciare l’immediatezza e certezza di referenzialità che hanno finito con 
l’essere associate alla fotografia […]. 

Trent’anni fa, Rosalind Krauss scrisse un saggio […] sull’arte statunitense degli 
anni Settanta intitolato “Note sull’indice”, che è stato uno dei primi tentativi di 
riflettere a fondo sulle implicazioni del concetto di indicalità per la rappresentazione 
artistica. […] 

Mentre moltissimo è cambiato dagli anni Settanta, è ancora possibile rintracciare la 
persistenza di una logica fotografica nell’arte e nella teoria. O, forse, si potrebbe 
meglio dire che il desiderio di una logica fotografica è stato reso solo più intenso dal 
comparire del digitale. E, nello spirito dell’iniziale lettura di Krauss, molto del lavoro 
attuale sull’immagine fotografica pone l’accento non sul realismo, ma sulla 
performatività e la traccia. […] 

[…] [Inoltre,] poiché l’indice è legato al suo oggetto da una causa fisica, da una 
connessione materiale, esso è spesso invocato per resistere alla febbre dello 
slittamento metonimico e al disimpegno incoraggiati dal postmodernismo, dalle teorie 
del simulacro e del virtuale, e dai discorsi utopici sul digitale. […] 

L’aspetto deittico [cioè indicativo; ndr] dell’indice, specialmente nella sua 
incarnazione fotografica, è una dimensione essenziale quando si tenta di fare i conti 
con la saturazione d’immagini caratterizzante la cultura contemporanea � immagini 
di dolore, di sofferenza, di catastrofi belliche, di carestie, di inondazioni, di 11 
settembre, di Abu Ghraib. Queste, in effetti, sono immagini che mettono in risalto la 
persistenza e la forza di un immaginario indicale anche nel regno della fotografia 
digitale. In un certo senso, il digitale non ha annullato la logica del fotochimico, ma 
l’ha incorporata. Studiare oggi l’indice in quanto oggetto teorico significa insistere sul 
fatto che le complessità della questione della referenzialità non dovrebbero dissuaderci 
dall’investigarne e analizzarne la potenza. […] 

[…] La vexata quaestio della referenzialità nella rappresentazione [è] un concetto 
sottoposto a un attacco massiccio dagli anni Sessanta in poi: dallo strutturalismo col 
suo fondarsi sulla linguistica saussuriana, dal poststrutturalismo con la sua enfasi sulla 
testualità, e dagli studi culturali con la loro idea di costruttivismo sociale o culturale. 
Questa strutturante assenza è stata possibile solo attraverso un enorme impoverimento 
del concetto. Relegare l’indicalità nel mito, nell’illusione e nell’ideologia del realismo 
ha lasciato in una impenetrabile oscurità problemi che restano critici. 
��������	�

 

Michaels, a sua volta, (2007 p. 432-435, 437, 440-442, 444-445) scrive: 
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[…] L’indicalità [è] un tema da cui gli autori dei contributi di questo volume sono 
profondamente (e, dal mio punto di vista, giustamente) ossessionati. In effetti, […] 
l’indicalità � anche soltanto sotto forma di problema � è essenziale sia alla 
specificità della fotografia come medium sia, almeno negli ultimi vent’anni, 
al[…]l’altro tema di interesse e di scontro in questo volume, “il rapporto della 
fotografia col discorso della storia dell’arte” [Solomon-Godeau 2007, p. 257; ndr]. 

[…] Quando Joel Snyder dice che ciò che “teme” riguardo alle “sciocchezze 
causali” (cioè l’indicalità) è il fatto che “esse vi impediscono di vedere le fotografie 
come raffigurazioni”, il suo timore è del tutto fuori luogo. In realtà, come timore o 
come speranza, l’idea che la fotografia non sia una raffigurazione è essenziale nella 
storia della fotografia recente e più in generale nella storia dell’arte recente. 

[…] Il punto essenziale […] è il paragone […] con la pittura. […] Si tratta di ciò 
che Walton chiama “la netta frattura … tra pittura e fotografia” (1984, p. 253). La 
frattura è netta perché è una frattura non fra due diverse tecniche di rappresentazione, 
ma fra qualcosa che è una tecnica di rappresentazione e qualcosa che non lo è. […] 

Per alcuni autori, ciò rappresenta quella che Elkins chiama una “speranza” [Elkins 
(cur.) 2007, p. 201; ndr] e Geoffrey Batchen [1997; ndr] un “desiderio”; la speranza è 
“intorno al mondo reale”, e il desiderio è quello di una sorta di accesso a “un reale 
esterno alla rappresentazione”. […] 

Dire che la fotografia non è una rappresentazione, in altre parole, equivale a dire 
che essa non rappresenta né la cosa di cui è una fotografia né gli atteggiamenti 
intenzionali della persona che l’ha realizzata. […] 

[…] Ciò […] rende controversa in questo volume l’indicalità, e produce sia quella 
che David Green [2007; ndr] chiama “indicofobia” in autori come Snyder, sia una 
corrispondente indicofilia in autori come Krauss. Ciò che è in gioco […] è, in primo 
luogo, lo statuto della fotografia come arte e, in secondo luogo, lo statuto dell’arte 
stessa. La prima questione, in altre parole, riguarda la fotografia come arte: può la 
fotografia essere un’opera d’arte? La seconda questione riguarda l’arte, 
indipendentemente dalla fotografia. Il problema, qui, non è che cosa la fotografia 
debba essere per valere come arte ma che cosa l’arte debba essere se la fotografia deve 
valere come arte. […] 

[…] La questione […] è che l’indicalità della fotografia � il suo statuto di traccia 
di ciò che era lì � si identifica con la critica dell’intenzionalità del fotografo, con la 
sua incapacità di controllare ciò che la fotografia mostra. […] 

Ma se la scomparsa dell’opera d’arte rende triste Snyder, essa rende felici alcuni 
suoi colleghi. [È questo il caso di Rosalind Krauss:] il suo punto di vista, sostenuto 
anche in “Note sull’indice”, era che l’indicalità della fotografia costituiva 
effettivamente un ostacolo al vederla come raffigurazione, e che, più in generale, 
l’indicalità era un ostacolo al vedere le cose come rappresentazioni, e ciò era una 
buona cosa. E proprio perché in un senso importante le fotografie non erano 
raffigurazioni, esse potevano svolgere un ruolo così essenziale nella critica del 
modernismo, qui intesa, fondamentalmente, come critica della rappresentazione, della 
raffigurazione e delle categorie ad essa associate: “intenzione estetica”, “opera d’arte”, 
“autorialità” e così via. Così, se l’affermazione di Snyder che la fotografia non è 
indicale è tesa a non rinunciare a essa come opera d’arte, l’affermazione di Krauss che 
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essa è indicale è tesa non a criticare la fotografia ma a criticare la stessa categoria di 
opera d’arte.  

[…] È questa sostituzione dell’opposizione fra buona a cattiva arte con 
l’opposizione fra arte e non-arte, che pone la fotografia al centro della storia dell’arte 
dell’ultimo mezzo secolo. […] 

[…] Il significato dell’indicalità fotografica si costituisce all’interno della storia 
dell’arte. Al di fuori di quella storia, come osservano diversi interlocutori, l’indicalità 
è di poca importanza. E il fatto che Demand, Gursky ecc. [cioè autori che in fotografia 
riaffermano un completo controllo delle intenzioni dell’autore sull’immagine come 
avviene nella pittura; ndr] facciano fotografie, è essenziale perché il fatto che le 
fotografie sono fotografie è parte del loro significato. 

[…] In effetti, potremmo dire che è proprio il complicato statuto della fotografia 
come oggetto teorico ad averla resa così importante nell’arte. [Tr. mia] 

 

E a proposito delle opere di Gursky sopra citate (immagini di grandi dimensioni 
composte sia da elementi fotografici sia da elementi digitali, e dove “parte del 
divertimento delle persone […] consiste nel cercare di scoprire che cosa è 
manipolato e che cosa no”; ivi, p. 189), uno dei partecipanti al dibattito riportato in 
Elkins (cur.) 2007 propone il seguente “esperimento mentale”: 

 

Voi entrate in una galleria, e vedete un’immagine. Non è un Gursky, ma una sua 
perfetta copia dipinta. Nel caso di un dipinto, il risultato sarà del tutto privo di 
interesse. Ma quando vi trovate di fronte a un’immagine fotografica, questo pone delle 
domande su dove la fotografia stia andando oggi. Sono tipiche domande riguardanti il 
medium. Gursky e altri fotografi fanno oggi ciò che Pollock faceva tra il 1943 e il 
1945. Ciò che fanno non avrebbe senso al di fuori della fotografia, né, certamente, 
alcuna influenza. [Ivi, p. 195; tr. mia] 

 

Come si vede, la questione dell’indicalità fotografica, benché, come si diceva, 
ormai in via di storicizzazione, appare ancora, almeno a una parte degli studiosi di 
arte contemporanea e di teoria della fotografia, un tema ineludibile di dibattito. Mi si 
permetta un’autocitazione per aggiungere che un altro dei motivi di tale attualità, 
implicito anche se mai messo in evidenza dagli autori menzionati nei par. 1.2-1.3, è 
la questione dell’antiumanismo del fotografico: 

 

La riflessione sulla fotografia come “arte precaria” [Schaeffer 1987, p. 141], come 
immagine autonoma dall’intenzione creativa di un soggetto [v. Van Lier 1991, p. 153, 
IV di cop.], sollecita a confrontarsi con la concezione postmodernista dell’arte e con la 
sua visione del rapporto moderno-tardomoderno, del ruolo storico e degli esiti attuali 
dell’avanguardia. E lungo entrambe le vie, attraverso l’antiumanismo del fotografico e 
i suoi rapporti con la filosofia poststrutturalista e postmodernista, ci si affaccia sulle 
centrali questioni della Verità e del Soggetto, trovandosi a fare i conti con gli sviluppi 
nichilistici del “discorso filosofico della modernità” che segnano il nostro incerto 
presente.  

In queste aperture problematiche, che spingono a gettare lo sguardo al di là della 
“soglia filosofica”, il dibattito teorico sulla fotografia dell’ultimo ventennio acquista 
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un interesse che supera i limiti dell’ambito specialistico, e appare un importante 
episodio della storia della cultura dei nostri anni. 
[Signorini 2001, p. 13; v. anche cap. 4] 

 

In altre parole, un bilancio del discorso sull’indicalità fotografica, così come è stato 
svolto nel dibattito di cui ho cercato di offrire una sintesi, secondo me richiede anche 
un giudizio sulla contraddittoria congiuntura culturale e filosofica del 
postmodernismo, all’interno della quale quel dibattito è avvenuto.  

A sua volta, il continuo tornare a fare i conti con l’indice come concetto chiave fa 
sì che rimanga sempre attuale l’interesse nei confronti di Peirce. Semmai, oggi si 
avverte con maggiore consapevolezza rispetto al passato la necessità di conoscere e 
comprendere meglio tutto ciò che il filosofo statunitense ha scritto sulla fotografia, 
quale rapporto questo abbia con il suo pensiero complessivo e il suo contesto 
culturale, e se sia possibile rintracciare già nella sua opera gli spunti iniziali di una 
teoria della fotografia.  

Ciò è legato anche a un fatto solo apparentemente lontano dagli interessi dei 
critici d’arte e dei teorici della fotografia, cioè la maggiore accessibilità e affidabilità 
testuale del corpus peirceano a partire circa dalla metà degli anni Settanta. In questo 
quadro si collocano i contributi di alcuni studiosi (Brunet 1996, 2000, 2008; 
Lefebvre 2007; Hookway 2002; Basso Fossali 2006; Dondero 2006) il cui interesse, 
per così dire, non va più da Peirce alla fotografia bensì dalla fotografia a Peirce, cioè 
si allontana dalle motivazioni critico-artistiche originarie della teoria dell’indicalità 
fotografica per studiare l’idea di indice come un aspetto dell’intera teoria dei segni 
di Peirce, in stretto rapporto con tutti gli altri elementi di tale teoria. 

Prima di dedicarci all’esame di questi contributi recenti (cap. 4), dobbiamo però 
compiere due ampie digressioni sulle linee fondamentali della filosofia di Peirce 
(cap. 2) e sui passi della sua opera in cui è menzionata la fotografia (cap. 3).  
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